

龍岡米干記

文：清明四俊 圖：梁王 20160410

千歲耆耄，八不出遊

兩天前，社區的老友們，不約而同的決定，今天中午再到「阿美米干」去午餐。這提議是誰提的？已經完全不重要了，在哄然一片的贊成聲中，早已把提案人扔到八千里路之外的雲和月去了也。

我們這群老友們，真是「老」友囉，同輩最少的齒齡也有六十出頭，最年長的黃老已九十有二！上次到「阿美米干」是黃老女兒咪咪介紹的，她帶著我們這批總共約有千歲的耆耄¹，浩浩蕩蕩、攬攬扶扶地到阿美米干餐廳，享受了一頓意想不到的美食：不僅僅米干味美唇齒留香，餐廳和龍岡在地的氛圍更是日日難忘。



圖一：阿美米干餐廳的櫃檯一景

今天是民國一百零五年四月八日，天氣不晴不陰，風兒不大不小，氣溫不冷不熱，這真還是個適合耆耄出遊的六不天氣！我們準備了四輛車，滿載而出，從桃園八德駛向中壢龍岡，目標阿美米干挺進。

¹ 《禮記》：六十曰耆，八十九十曰耄。《說文》：七十曰耆。耆音「其」，耄音「貌」。

從八德到龍岡，車程約二十分鐘，又是個不近不遠的距離。

多元融合的眷村文化

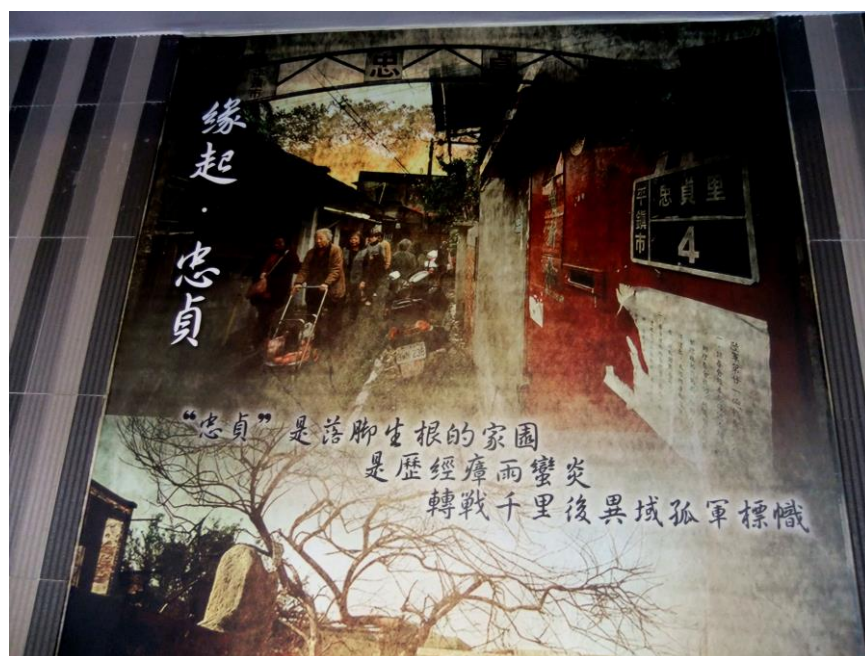
阿美米干是個標榜雲南美食的餐廳，以雲南米線為主要的賣點。她的米線有兩種，寬的叫米干，細的叫米線。創業的老闆娘是位雲滇少數民族的姑娘，店裡的年輕服務生統一作少數民族姑娘的妝扮，婀娜多姿。再加上每個她都帶著口罩服務，僅露出水波似的雙瞳，不得不叫人想像她們全都是絕色美人！這樣的規劃真令人絕倒。她們的服務周到，態度和藹，餐廳坐無虛席，生意好到不接受訂位。

龍岡是全省眷村密度最高的地方，主要是滇緬泰邊境撤回的國軍，他們大多數居住在忠貞新村，那裡有個里，就叫忠貞里。阿美米干的老闆，就是其中之一，他娶了少數民族族的姑娘，開了這家具備西南邊陲雲南色彩、富有少數民族特色，以及充滿著眷村文化的店。

天地有正氣，於人曰浩然

阿美米干店內的裝潢別出心裁，有國旗、有青天白日黨旗、有許多發黃的戎裝官兵在異域的照片、少數民族姑娘的照片，還有許多思念往日情懷的文字，像是：

『「忠貞」是落腳生根的家園，是經歷瘴雨蠻炎，
轉戰千里後異域孤軍標幟。』



圖二：壁飾『緣起·忠貞』

又如：『竹籬笆的門扉內，流淌著異域孤軍的懷鄉心事；

眷村的物換星移，記錄著歷史流轉的滄桑。』；

再如：『世代更迭，新舊移民，多元風貌，看見忠貞的豪情與寬容。』

這些訊息散佈四周每一面牆壁上，處處都洋溢著忠貞愛國、緬懷軍旅的袍澤之愛，以及濃濃郁郁的鄉愁。

時窮節乃現，個個是典範

這樣的裝潢是令人震撼的！想想吧，您有多久沒有聽到「忠貞」這個詞了？不止十年吧？有二十多年了，是不是？在龍岡無論忠貞新村、忠貞里，像阿美米干這類的店，比比皆是，每一家店裏都在述說著忠貞的歷史、忠貞的故事！置身於其中，時光似乎倒流了，又回到了三民主義草創時期的那個中華民國、那個軍旅。

當心神幽幽的又回到了當下，不禁悲從中來、感慨萬千：現在啊，忠貞，妳躲到哪兒去了？怎麼就是找不到妳呢？忠沒有了，貞也沒有了！向誰效忠啊？是現在的中華民國嗎？是台灣國嗎？還是彼岸的中華人民共和國？沒有答案！沒有答案！「貞」獻給誰啊？您能說得出任何一個機構、組織值得我們獻給它麼？您能指出任何一位公共人物我們願意獻給他麼？也沒有答案！或許是，更沒有答案！

在沒有答案的茫然、惘然下，就益發顯得在龍岡的這一群忠貞之士的希有、難能可貴！他們不僅僅是一輩子，而是繼承了兩三代子的忠於國家、忠於民族、忠於傳統文化；雖然他們曾愛過的國家已經名存實亡，可是，他們的情不變；不管生活多苦、無論遭受多少橫逆，其貞節德操，永遠是那麼的堅忍不移！在這個沒有英雄、沒有氣節的時代，他們是異類：每個人都是令人肅然起敬的英雄，每個人都信守理念、且能終生實踐，都是完美的自我人格、秉持氣節的典範。

旗海飄揚、豐富之旅

餐後，大伙兒不約而同的抄起相機、手機，到附近獵取鏡頭。這是上次來此，想做而沒能做的事。

龍岡的規劃不是很好，街巷狹窄，許多只是二線道，有些甚至只能容一車可過。新舊高矮建築比鄰雜呈，很不協調。然而，這景觀確也忠實的突顯了新舊交替、滄桑之變，是時代文化矛盾、時空錯落的忠實縮影。

忠貞里辦事處在一條窄窄的巷子裏，離阿美米干不遠，在同一街上，目視可及。辦事處位於一個典型的二層樓老舊破落的眷村房舍



圖三：忠貞里辦事處的巷子口

裡。橫跨巷子，上空掛著一串串橫七豎八的小國旗。這些小國旗串是有些年紀的了，色彩有些剝落，裙邊也呈現出黑色的暗紋。像是白頭的宮女，泣述著當年不堪回首的往事。



圖四：龍岡街景之一

在龍岡，不時會出現許多一串串的小國旗在街道上空、廣場上空飄揚，蔚為奇特的景觀。有一間「國旗屋」更是把幾十條小國旗串從屋頂的正中央，像傘骨一樣的灑落下來包圍著小小的店，很像是一座蒙古包，十分吸睛。我們原以為這「國旗屋」可能是賣國旗的，走入一看，原來也是一家雲南米線小吃。據路人說，若是這家老闆賺有

餘錢，就會去買許許多多小國旗串四處懸掛。



圖五：國旗屋

回程的路上，心中老是湧現出那如詩般鄉愁的吟唱，那一串串不避風雨永遠飄揚得令人心酸的小國旗，也惦記著些模模糊糊的人影，在記憶裏，他們既清晰又模糊，既渺小又巨大，既窮困又富足，卻是那麼的仰之彌高……我們還會再來的，一定會再來的！常常會再來的，常常會想來再品味如此豐富之旅！



圖六：旗海即心海

❖全文完❖